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L’invention de l’art pariétal
préhistorique
Histoire d’une expérience visuelle
The invention of prehistoric rock art. History of a visual experience
Béatrice Fraenkel
1 En juillet  1906,  la  Société  d’anthropologie  de Paris  publie  sous  la  plume d’un de ses
membres éminents, Félix Regnault,  l’annonce de la découverte d’empreintes de mains
humaines dans la grotte de Gargas1.  Bien que la grotte fût connue dans le monde des
géologues et des préhistoriens depuis des dizaines d’années, elle va devenir, à partir de ce
moment, une grotte vedette. Ce qui vaut à Gargas cette notoriété est dû tout d’abord au
nombre exceptionnel de mains négatives qu’elle renferme : près de deux cents, selon les
différents relevés réalisés. Par ailleurs, les mains apparaissent regroupées sur de longs
panneaux (fig. 2) alors qu’ailleurs – à Altamira, Castillo ou Tibiran, par exemple – elles
sont  presque  toujours  associées  à  d’autres  figures.  Enfin,  dernière  particularité,
essentielle  et  singulière :  les  silhouettes  sont  celles  de mains  incomplètes,  auxquelles
manquent des phalanges (fig. 3). Tous ces éléments contribuent à faire de Gargas l’unique
grotte préhistorique dédiée aux mains négatives et soulèvent de véritables énigmes, la
première étant celle de la lecture même des signes. Les mains silhouettées étaient-elles
des mains normales dont les doigts ont été repliés, ou bien des mains malades dont les
phalanges  seraient  tombées,  ou  encore  des  mains  saines  aux  doigts  volontairement
coupés ? La controverse n’a jamais cessé, elle s’est simplifiée autour de deux hypothèses
contradictoires,  dessinant  deux  courants  d’interprétation  des  figures.  Depuis  la
publication en 1967 d’une étude d’André Leroi-Gourhan, il  semble qu’une majorité de
préhistoriens considère, comme le maître, que les empreintes de Gargas sont celles de
mains aux doigts repliés, mais d’autres penchent pour l’existence de mains malades aux
doigts mutilés. Nous sommes ici face à un problème typique d’interprétation puisque,
selon  que  l’on  considère  la  main  « patron »  comme une  main  malade,  anormale,  ou
comme une main saine et « normale », la signification même des peintures de Gargas
entraîne des conjectures opposées, d’orientation prophylactique dans un cas, cynégétique
dans l’autre2.  De multiples thèses, fondées sur des lectures divergentes de ce que l’on
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pourrait nommer un symptôme (absence de phalanges), ont été forgées depuis 1906 en
même temps que s’élaborait l’analyse de l’art pariétal préhistorique. Les grands noms de
la  préhistoire  naissante,  Breuil  et  Cartailhac,  notamment,  ont  signé  des  articles  sur
Gargas.
Fig. 2 Panneau de mains négatives à Gargas.
Photo Béatrice Fraenkel.
 
Félix Regnault : un regard de lecteur
2 Ce n’est  pas de cette controverse qu’il  va être question ici.  Nous souhaitons en effet
distinguer clairement le problème d’interprétation posé par les  mains négatives d’un
autre, très différent et plus épineux, qui est celui de la perception même de ces figures.
Nous partirons donc du moment de la découverte des mains dans la grotte de Gargas,
mais en le considérant comme un point d’arrivée et non comme un point de départ,
comme terminus a quo et non comme terminus ad quem. Le problème de la perception des
mains est posé dès les premières lignes du texte de Félix Regnault, le découvreur de la
grotte, qui commence ainsi sa communication :
« Les empreintes de mains humaines signalées par mm. Cartailhac et Breuil dans les
cavernes d’Altamira et de Marsoulas ayant éveillé mon attention, j’ai examiné avec
soin la grotte de Gargas où je me trouvais le 11 juin de cette année […]. » (Regnault
1906 : 331)
3 Nous nous attarderons ici sur l’expression « ayant éveillé mon attention », qui nous paraît
immédiatement problématique. En effet, il faut savoir que Regnault est, de longue date,
un familier de la grotte. Il a déjà signé une douzaine de communications sur ses fouilles à
Gargas entre 1873 et 1906. En trente ans de présence sur le site, il a mis à jour un matériel
anthropologique et paléontologique important. En 1878 il établit un plan et deux coupes
de la grotte3, en 1883 il publie une « étude des dépôts fossilifères4 » et l’année suivante il
entreprend l’exploration des « oubliettes de Gargas5 » qui lui permettra de dégager un
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squelette de hyène exceptionnel, quasiment intact6. En 1895, après avoir fait construire
un  tunnel  pour  continuer  ses  fouilles,  il  découvre,  dans  la  grotte  supérieure,  des
sépultures humaines et de nouveaux foyers paléolithiques7.
4 Par conséquent on est en droit de penser que Regnault connaissait bien la grotte, même
s’il ne faisait pas toujours lui-même les fouilles. En trente ans, il aurait arpenté le site de
nombreuses fois sans voir les mains. Le 11 juin 1906, l’attention mise en éveil, selon ses
propres termes, il regarde avec soin les parois et « voit » enfin les mains. On pourrait en
conclure que Regnault était particulièrement distrait, que sa cécité à l’endroit des parois
est  toute  personnelle.  Au  premier  abord,  l’histoire  de  ce  regard  paraît  donc  simple.
Regnault, préoccupé avant tout par le matériel osseux et lithique de la grotte de Gargas,
est un homme des sols, non des parois. Il suffit de la lecture d’un article pour qu’il lève la
tête, regarde, examine et découvre.
5 Or, ce scénario, loin d’être original, se retrouve dans de nombreux textes de préhistoriens
de cette époque, tel un schéma narratif commun qui structure le récit des
« découvreurs ». Selon ce schéma, les découvertes semblent déclenchées par la lecture de
textes annonçant eux-mêmes des découvertes, si bien qu’une sorte de chaîne opératoire
faite de lectures et de fouilles semble commander le regard des savants. L’action de voir,
selon ce schéma,  se  confond avec la  décision d’aller  voir.  Le  découvreur est  un être
informé, il suit un plan de travail suggéré par des lectures. L’hypothèse de la distraction
de Regnault n’est donc pas tenable à moins d’imaginer que la plupart des découvreurs de
ces  années-là  étaient  des  êtres  distraits,  toujours  dépendants  d’un  regard  qui  les
précédait.  Or,  l’histoire  de  la  préhistoire  est  précisément  faite  de  ruptures,  de
découvertes inédites, de confrontations à des objets nouveaux.
6 En matière d’art pariétal paléolithique, est-il possible de déceler un point de départ, un
début qui marquerait une découverte sans précédent, un regard qui ne serait dépendant
d’aucune lecture préalable, un moment de « jamais vu » ?
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Fig. 3 Mains négatives incomplètes à Gargas.
Photo Béatrice Fraenkel.
 
Parois, supports, figures et signes
7 Examinons les textes de Cartailhac et  Breuil  auxquels  Regnault  attribue sa « mise en
éveil », textes qui signalent la présence de mains négatives dans les grottes d’Altamira et
de Marsoulas. Sont-ils, eux aussi, insérés dans le schéma actanciel que nous venons
d’évoquer ou ont-ils un autre statut ? La découverte des mains dans ces deux grottes a-t-
elle  été,  elle  aussi,  conditionnée  par  la  lecture  de  textes,  par  une  « mise  en  éveil »
préalable ? Ou au contraire,  ces textes sont-ils  des « éveilleurs » donnant la première
impulsion permettant des découvertes en cascade ?
8 Certes, les publications de Cartailhac et Breuil des années 1904 et 1905 sont pleinement
reconnues par les historiens de la préhistoire comme dotées d’une efficacité particulière,
mais ce ne sont pas des textes de découvertes. Émanant d’autorités reconnues, ils mettent
définitivement fin au règne du soupçon qui pesait depuis des années sur les quelques
peintures  des  grottes  découvertes  dans  le  sud-ouest  de  la  France  et  en  Espagne.  Ils
présentent les résultats des relevés des peintures et gravures des cavernes d’Altamira et
de Marsoulas  entrepris  dès  1902 par Cartailhac et  par Breuil,  son jeune confrère.  Ils
rendent publics les premiers travaux systématiques d’envergure jamais réalisés sur l’« art
des cavernes ».  Plus que l’annonce de découvertes de signes et  de figures,  ces textes
marquent la  fin d’une époque.  Ils  doivent  être compris  comme des sortes  d’actes  de
validation ultime de l’art pariétal préhistorique, mais ils marquent aussi l’ouverture d’une
nouvelle époque parce qu’ils transforment le statut scientifique des grottes : désormais,
les fouilleurs doivent examiner les plafonds, les murs, les niches, les façades. Il ne s’agit
plus  de  dégager  des  couches  de  terre  et  d’ausculter  des  débris  et  ainsi,  comme  ne
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manquera pas de le noter Leroi-Gourhan, de détruire le document en même temps qu’on
le découvre8.  Il  s’agit  de regarder,  de scruter,  d’examiner des surfaces sans chercher
l’objet à en extraire, tel un trophée. Les pioches font place aux crayons, fusains et pastels,
les peintres et les dessinateurs remplacent les stratigraphes.
9 On  mesure  sans  peine  combien  ces  transformations  du  mode  opératoire  sont
indissociables d’une révolution cognitive. La quête du savoir ne porte plus sur les mêmes
objets ;  les  sujets  impliqués,  acteurs  et  destinataires,  sont  eux-mêmes  modifiés.  L’art
pariétal  paléolithique  se  constitue  en  domaine  d’investigation,  déplaçant  le  cadre
épistémique précédent. La caverne est devenue un nouvel espace de lecture et tous les
signes qu’elle peut contenir sont regardés autrement.
10 Par conséquent, pour que Regnault perçoive les mains négatives, il fallait, au préalable,
que les parois aient été requalifiées en supports potentiels d’œuvres paléolithiques. La
cécité de Regnault n’a rien à voir avec une prétendue distraction de sa part ; s’il n’a rien
vu en trente ans de fouilles à Gargas, c’est que les parois n’avaient rien à offrir à son
regard d’expert. L’histoire de l’invention de l’art pariétal illustre parfaitement le rôle joué
par  le  support  non  seulement  dans  l’interprétation  des  signes  mais  aussi  dans  leur
perception. Le statut que l’on donne aux parois constitue un véritable cadre d’expérience,
au sens goffmanien du terme (Goffman 1991 [1974]). Pour que l’art pariétal paléolithique
existe, il fallut donc changer de cadre : comment ce passage s’est-il fait ?
 
Un regard accidentel : le marquis de Sautuola à
Altamira (1878)
11 Lorsque Cartailhac et Breuil se rendent à Altamira en 1902 pour entreprendre le relevé de
la grotte, ils ne vont en fait rien découvrir véritablement. Ils ne font que redécouvrir des
peintures signalées dès 1878 et publiées en 1880 par le marquis de Sautuola, mais refusées
alors  avec  détermination  par  le  même  Cartailhac  et  l’ensemble  de  la  communauté
scientifique pendant une vingtaine d’années.
12 Par conséquent, l’histoire du regard de Regnault découvrant des mains négatives à Gargas
passe certes par les publications de Cartailhac et Breuil, mais ces textes ne sont pas un
véritable point de départ. Les deux préhistoriens ne font que s’aligner sur le regard que le
marquis de Sautuola, plus de vingt ans auparavant, avait porté sur le plafond de la grotte
d’Altamira. Regard censuré, ravalé, disqualifié, qui prend en ce début du XXe siècle une
importance nouvelle. Que s’est-il donc passé à Altamira ? Faut-il considérer que l’histoire
du regard de Regnault commencerait, à son insu, en 1879, en Espagne ?
« Il y a évidemment des gens qui découvrent fortuitement des gisements comme la
demoiselle  Sautuola  pour  Altamira  [...].  C’est  une  petite  fille  qui  les  vit  [les
peintures]  la  première  dans  les  grottes  d’Altamira  (Espagne).  Pendant  que  son
grand-père  le marquis  de  Sautuola  fouillait  le  plancher  de  la  grotte,  la  petite
Espagnole,  elle,  regardait  le  plafond.  Elle  discerna  sans  peine  cette  multitude
d’animaux peints dans toutes sortes d’attitudes, en polychromie9. »
13 Au récit de Regnault présentant, dès les premières lignes, sa découverte comme un acte
dépendant d’autres travaux et donc inscrit dans un collectif savant, fait pendant le récit
d’Altamira,  modèle  du  genre  de  la  découverte  accidentelle.  Ici,  l’innocence  de
l’observateur –il s’agit d’un enfant–, son ignorance, son absence de préjugés imposent au
savant absorbé par ses fouilles l’évidence d’un nouvel objet de connaissance. Le regard de
Sautuola ne doit rien à la lecture d’un texte, mais il n’est pas pour autant premier. Il est
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dépendant du doigt pointé d’un enfant et, partant, d’un regard autre, fortuit, externe au
cadre de référence des préhistoriens. Ce récit canonique, repris par tous les ouvrages sur
la  préhistoire  –avec  quelques  variantes  mineures10–,  se  donne  souvent  comme
l’événement fondateur par lequel la science préhistorique effectue un saut spectaculaire :
la peinture préhistorique est découverte. À ce titre, il vient grossir l’anthologie encore
éparse qui pourrait réunir tous les miracles scientifiques, de la pomme de Newton aux
enfants de Lascaux.
14 Si la découverte se conçoit aisément comme le résultat d’une intuition raisonnée (le choix
d’un lieu de fouilles par exemple) et d’une chance, les coups de théâtre n’en sont pourtant
pas exclus : la préhistoire, comme l’histoire, travaille sur des traces, des vestiges cachés
dans le monde, et tout promeneur est a priori capable de trouver un trésor. Le site le plus
célèbre  du  paléolithique,  Lascaux,  doit  son  existence  à  la  curiosité  d’adolescents.
Cependant,  au moment où Lascaux est découvert,  en septembre 1940,  de nombreuses
autres  cavernes  sont  connues  et  étudiées.  On  sait  déjà  que  l’homme  préhistorique
peignait les parois des grottes. Les enfants de Lascaux ont organisé des tours de garde
devant  l’entrée  de  la  caverne  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  officiellement  investie  par  les
autorités scientifiques : conscients de la valeur du site, ils craignaient le pillage. Rien de
tel n’arrive en 1879 à Altamira.
 
Un regard censuré : le refus d’Altamira
15 Entre l’épisode charmant de Mlle de Sautuola et l’acceptation de la réalité d’une peinture
préhistorique, plus de vingt années s’écoulent. Personne ne monte la garde devant la
grotte d’Altamira et il ne vient à l’idée de personne d’aller piller le site. C’est pourquoi
l’homologation du récit de la découverte du marquis comme moment de fondation n’est
possible  qu’en  fonction  des  nécessités  internes  au  discours  scientifique  soucieux  de
simplifier, de rationaliser après coup sa propre histoire. Car il  est bien établi que ces
années  ne  sont  pas  celles  d’un  débat  où,  finalement,  les  partisans  de  la  peinture
préhistorique l’auraient emporté. Ce sont vingt ans pendant lesquels un consensus se
maintient  à  l’intérieur  de  la  communauté  scientifique  sur  l’inexistence  de  peintures
préhistoriques. L’hypothèse semble inadmissible11.
16 Ce consensus est obtenu grâce à la structure autoritaire du milieu scientifique français, ce
que Nathalie Richard nomme avec un certain art de la litote le « poids des personnalités ».
Des  hommes  comme  Gabriel  de  Mortillet  (Richard  1992b :  198),  qui  contrôle  les
institutions  parisiennes,  ou Cartailhac,  qui  règne à  Toulouse,  refusent  sans  appel  les
peintures. Dès 1880, alors que Vilanova, professeur à l’université de Madrid, s’apprête à
présenter les peintures d’Altamira au congrès d’anthropologie de Lisbonne, la pression
des « personnalités » est telle qu’il  garde le silence.  La même année,  un émissaire de
Cartailhac, le paléontologue Édouard Harlé, est dépêché sur le site. Il remet un rapport
concluant à  l’inauthenticité des peintures.  Lorsque Vilanova tente de nouveau de les
défendre contre le rapport Harlé, lors du congrès de l’Association pour l’avancement des
sciences à La Rochelle en 1883, Cartailhac et Harlé désertent la session. Le Madrilène
dénoncera un « esprit d’opposition inextricable » (Coye 1997 : 243).
17 Altamira, bien que découvert, n’est pas découvert. Félix Regnault arpente la grotte de
Gargas, fouille son sol,  construit un tunnel, explore des oubliettes, il  passe et repasse
devant les parois où des centaines de mains sont peintes, et il ne découvre rien. Les mains
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sont invisibles car l’art pariétal n’existe pas encore. En cette fin du XIXe siècle, le savoir
des préhistoriens est construit sur des objets en os ou en ivoire, aiguilles, racloirs,
manches d’outils, etc., constituant de vastes collections ; certains sont sculptés ou gravés.
Connues  depuis  plusieurs  décennies,  gravures  et  sculptures  d’animaux –mammouths,
bisons,  rennes,  poissons,  etc.–  forment  le  répertoire  de  l’art  mobilier  de  l’homme
préhistorique12. Ce dernier apparaît comme un ouvrier habile qui orne ses outils à ses
moments perdus, tel un pâtre désœuvré. L’idée d’une activité artistique en rupture avec
la culture technique est incompatible avec la représentation alors dominante de l’homme
« antédiluvien » considéré comme un être fruste, largement déterminé par ses besoins
primaires. C’est pourquoi, bien que les fresques d’Altamira mettent en scène une faune
semblable à celle de l’art mobilier et soient en parfaite cohérence avec des faits déjà
admis, la découverte demeure inacceptable. En révélant des peintures et des fresques et
non des sculptures et  des  outils,  l’art  d’Altamira se heurte au schéma évolutionniste
dominant, celui d’Auguste Comte, affirmant l’antériorité de la sculpture sur la peinture
(Comte 1851). Par ailleurs, la découverte d’Altamira est celle d’un site exceptionnel : la
grotte,  espace  bien  connu  des  fouilleurs  déjà  interprété  comme  lieu  d’habitat
rudimentaire, s’impose ici comme un lieu d’exposition d’œuvres monumentales. Toutes
les théories en vigueur sont contredites car de telles peintures suggèrent que l’homme
préhistorique a pu s’adonner à la contemplation. Le caractère aberrant des fresques est
renforcé par l’absence de critères d’authentification. En 1880, accepter cette découverte
revient à y « croire », sans aucune preuve13. Aucune campagne de relevé n’est entreprise à
la suite de la publication de Sautuola : Altamira sombre dans l’oubli. Le texte d’annonce
de  la  découverte  semble  dépourvu  d’efficacité,  il  ne  s’inscrit  dans  aucune  chaîne
opératoire et ne déclenche aucune autre découverte.
18 La  question  simple  que  nous  nous  posions  –où  commence  l’histoire  du  regard  de
Regnault ?– se trouve à nouveau sans réponse. Bien que premiers chronologiquement, le
regard de Sautuola, le texte qu’il publie et les dessins qu’il produit n’ont pas les effets qui
en feraient à coup sûr le révélateur de l’art pariétal préhistorique. Car il ne suffit pas de
remarquer des figures de bisons, fussent-elles exceptionnelles, ou des mains négatives,
fussent-elles énigmatiques, pour les découvrir. L’écart entre perception, reconnaissance
et découverte est ici clairement attesté. Quelles furent donc les conditions de félicité pour
qu’une rupture  se  produise,  pour  qu’un changement  de  cadre d’expérience devienne
possible ? Comment a-t-on admis l’existence de l’art pariétal, quel type d’accident a-t-il
fallu pour voir autrement figures, signes et grottes ?
 
Les conditions de félicité d’un regard : le bison de La
Mouthe (1895)
19 L’expérience première de l’art pariétal pourrait plus justement se situer en 1895 lorsque
Rivière,  géologue qui  étudiait  les  niveaux archéologiques  de la  grotte  de La Mouthe,
observe, après déblaiement, une gravure de bison sur une paroi. L’enfouissement sous ces
épais niveaux archéologiques confère à la gravure une authenticité irréfutable puisque sa
réalisation ne peut être que contemporaine des niveaux du sol lui correspondant. Il s’agit,
littéralement, d’une dé-couverte. Invité, Cartailhac se rend immédiatement sur place. Il se
souviendra de ce moment précis où bascule son scepticisme :
« M. Rivière se prêta avec une bonne grâce parfaite à toutes mes investigations. Je
fis  de mon mieux le contrôle de sa découverte,  j’examinai  les  circonstances,  les
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images  et  les  traits  et  tous  les  détails  imaginables.  Les  fouilles  venaient  de
commencer.  Une  partie  seulement  de  la  caverne  était  déblayée ;  au-delà,  on  se
heurtait au talus au-dessus duquel on pouvait, mais en rampant, aller plus loin. Je
dégageai moi-même du sol parfaitement vierge, le pied d’un des animaux figurés. J’eus ainsi
le  plaisir  de  reconnaître  que  M.  Rivière  n’avait  pas  été  induit  en  erreur. »
(Cartailhac 1902 : 348-354)
20 Le  site  de  La  Mouthe  se  prête  au  déroulement  d’une  véritable  épreuve  de  vérité :
Cartailhac est mis en situation de découverte, il contrôle d’un coup d’œil la qualité du site
(« parfaitement vierge »), il  effectue les gestes (« je dégageai moi-même »), et dans un
même mouvement perçoit l’objet et la preuve de son authenticité. Le réflexe de Cartailhac
de  dégager  par  lui-même  un  morceau  de  la  gravure  reste  un  geste  de  fouilleur
incorporant tout le savoir stratigraphique du temps : c’est finalement d’un point de vue
empirique, par un constat de visu et de manu, qu’il acquiert la certitude de l’authenticité
de la gravure. La figure se présente associée à son contexte authentifiant, c’est-à-dire à un
niveau  géologique  dont  l’identification  dépend  d’une  autre  science  réputée  sûre,  la
géologie.  L’expérience  de  Cartailhac  est  à  la  fois  déterminée  par  une  situation
exceptionnelle et organisée selon des savoir-faire familiers ;  elle prend appui sur une
expérience  pratique  et  cognitive  antérieure,  le  déblaiement,  pour  accueillir  un
événement dont l’étrangeté est suffisamment inquiétante pour justifier un renfort de
validation. L’acte de découverte qu’il tient à accomplir personnellement est à la fois une
expérience perceptive et un raisonnement incarné.
21 Une autre découverte sera déterminante, celle de peintures dans la grotte de Font-de-
Gaume14 où  « nombre  de  figures  (traits  et  couleurs)  sont  recouvertes  d’un enduit
stalagmitique parfois épais de près de deux centimètres » (Breuil et Capitan 1901, cités
dans Richard 1992a : 322). La pellicule de calcite authentifie les œuvres qu’elle recouvre,
elle les date. Là aussi, l’objet de connaissance qui s’offre aux regards des préhistoriens
incorpore  les  preuves  de  sa  propre  authentification.  Pour  autant,  la  présence  de
concrétions n’est  pas  en soi  suffisante,  mais  elle  vaut  alors  comme preuve ajoutée à
d’autres15. Là encore, c’est sur le site que se produit l’articulation des éléments propices à
la  reconnaissance  de  l’art  pariétal :  il  s’agit  de  cas  exemplaires  de  cognition située16
(Suchman 1987). Les circonstances environnementales –l’enfouissement des gravures à La
Mouthe et  l’enveloppement  calcaire  à  Font-de-Gaume–,  mais  aussi  situationnelles  –la
collaboration sur les sites de scientifiques reconnus de disciplines complémentaires– sont
déterminantes.
 
Un pique-nique et un mea-culpa : l’autorisation à voir
de 1902
22 Le regard de Regnault n’est donc pas seulement redevable des informations données par
Cartailhac  et  Breuil.  Il  intègre  tous  les  éléments  disparates  que  nous  venons  de
mentionner : le déblaiement du bison de la Mouthe, le calcite des aurochs de Font-de-
Gaume,  l’index  pointé  par  Mlle  de  Sautuola,  la  censure  et  l’oubli  imposés  par  les
« personnalités », la redécouverte d’Altamira, auxquels il faudrait ajouter tout un corpus
de  textes  lus  ainsi  qu’une  liste  de  colloques,  de  congrès  et  de  rencontres  dont
l’importance  dans  l’élaboration  des  connaissances  fut  d’autant  plus  grande  que  la
discipline  était  faiblement  structurée.  Il  faut  sans  doute  souligner  deux  événements
publics qui officialisent la reconnaissance de l’art pariétal en 1902 : un acte de contrition
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publié solennellement par Cartailhac et un acte cérémoniel, à savoir le pique-nique du
congrès des préhistoriens à Montauban. Ces faits sont bien connus, nous ne ferons que
signaler leur dimension performative.
23 Le  mea-culpade  Cartailhac  est  un  acte  de  langage  typique,  énoncé  au  présent,  à  la
première personne du singulier : « Je suis complice d’une erreur commise il y a vingt ans,
d’une injustice qu’il  faut avouer nettement et  réparer »,  écrit-il.  C’est  un acte d’aveu
effectué en bonne et due forme, atténué cependant puisqu’en bon autocrate, Cartailhac se
confesse, se juge et s’absout lui-même. Il lui aura fallu néanmoins sept ans pour que sa
conviction personnelle de l’existence de l’art pariétal, forgée à La Mouthe, se transforme
en acte public.
24 C’est aussi le caractère public et collectif du pique-nique de Montauban en 1902, suivi
d’une excursion à La Mouthe et à Font-de-Gaume, qui fait sa performativité (fig. 4). Il
s’agit ce jour-là d’organiser une cérémonie d’intronisation de l’art pariétal dans le champ
scientifique de la préhistoire, d’effectuer un acte collectif de reconnaissance visant à
assurer  l’adhésion  de  la  communauté  des  chercheurs.  Les  préhistoriens  se  rendent
ensemble sur les deux sites où le renversement des croyances a eu lieu. Ils en ressortent
« convertis » et deviennent alors des témoins et des garants de la nouvelle vérité. À partir
de cette excursion et de la publication du mea-culpa, on peut officiellement « voir » les
œuvres peintes ou gravées par les artistes paléolithiques. Les découvertes sont désormais
autorisées. L’efficacité de cette autorisation est surprenante : la plupart des grands sites à
peintures préhistoriques sont découverts en chaîne, cette année-là et dans les années
suivantes17 (fig. 5).
Fig. 5 Nombre de sites découverts par année.
D’après la chronologie de découvertes établie par Marc Groenen (1994).
25 Au-delà  du caractère  symbolique de l’excursion de 1902,  ce  qui  est  confirmé à  cette
occasion c’est la nature de support des œuvres des parois, le statut des grottes comme
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espace d’exposition, la légitimité d’un champ perceptif nouveau peuplé de figures et de
signes. Ces changements reviennent à qualifier, a priori, les surfaces en tant que surfaces
d’inscriptions.  Jusque-là, l’attention  des  préhistoriens  se  portait  davantage  sur  les
preuves matérielles de l’authenticité des œuvres que sur les œuvres elles-mêmes. Ainsi,
une enveloppe de terre recouvrant les gravures de La Mouthe ou une enveloppe de calcite
voilant les aurochs de Font-de-Gaume furent nécessaires pour valider les œuvres. À partir
de 1902, figures et signes peints ou gravés sur les parois des grottes sont, virtuellement,
des objets préhistoriques, même s’ils se présentent à nu, sans indices matériels prouvant
leur ancienneté. D’autres réseaux d’authentification vont rapidement se mettre en place
et, notamment, des évaluations basées sur les ressemblances formelles entre figures de
sites différents. L’inventaire et la classification des œuvres commencent, la comparaison
entre les sites devient possible.
 
Jamais vu, déjà vu : la question des traces mnésiques
26 On ne saurait  donc s’étonner de voir  qu’un certain nombre des  sites  découverts  ces
années-là  étaient  déjà  connus  et  exploités  comme  sites  de  fouilles.  Plus  que  des
découvertes, ce sont de nouvelles façons de voir, de nouveaux regards et d’autres formes
d’attention qui se mettent en place. Cartailhac et Breuil les premiers, après le congrès de
Montauban, se précipitent à Altamira pour redécouvrir la grotte comme si  elle n’avait
cessé d’être présente à leur insu, en quelque sorte refoulée (fig. 6).  Un peu plus tard,
Regnault, informé par les relevés de Cartailhac et Breuil, part à la recherche des mains
négatives qu’il va « reconnaître » sur les parois de la grotte de Gargas. Ces faits mettent
en évidence que « l’attention suppose d’abord une transformation du champ mental, une
nouvelle manière pour la conscience d’être présente à ses objets18 ».
27 Cependant, il demeure dans la reconstruction de cet épisode de l’histoire scientifique une
dernière série de faits qui mérite d’être analysée et mise en valeur. Il s’agit de nombreux
témoignages attestant de « découvertes avant l’heure ». Il semble que non seulement les
préhistoriens comme Breuil,  Cartailhac et Regnault revisitent leurs sites,  les revoient,
leur accordent une nouvelle attention, mais aussi qu’un certain nombre de savants se
souviennent alors d’avoir vu quelque chose, dans telle ou telle grotte, parfois des années
auparavant. Nous disposons d’un ensemble de récits d’anamnèses qui rendent compte de
processus de découvertes sensiblement différents de ceux que nous venons d’évoquer.
28 Les récits de « découverte avant l’heure » constituent un corpus fermé. Considéré selon
un ordre chronologique, le récit qui remonte le plus loin est celui de la découverte des
peintures de Niaux. En 1866, Félix Garrigou, bien avant la découverte d’Altamira, pénètre
dans la grotte de Niaux, proche de chez lui, et aperçoit des dessins sur les parois. Il note
dans son carnet  de fouilles :  « Couloir  secondaire à  gauche et  à  droite  grand couloir
terminé en rotonde. Parois avec drôles de dessins bœufs et chevaux ???? » Et lors d’une
autre visite : « Une grande salle ronde portant de drôles de dessins. Qu’est-ce que cela ?
Amateurs artistes ayant dessiné des animaux. Pourquoi cela ? Déjà vu avant. » En 1906,
quarante  ans  plus  tard,  on  vient  le  chercher  car  des  excursionnistes  viennent  de
découvrir le célèbre « salon noir » de la grotte, orné d’une multitude de cerfs, chevaux et
bisons tracés au noir. Garrigou se souviendra alors de ses notes et fera valoir son premier
regard.
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29 Entre 1871 et 1873, Jules Ollier de Marichard fouille la grotte d’Ebbou en Ardèche. Il note
dans son carnet la présence de « silhouettes animales esquissées sur les parois d’un grand
couloir », mais il n’en fait rien.
30 En 1878, Léopold Chiron fouille la grotte de Chabot, également en Ardèche, et aperçoit des
traits profondément gravés sur les parois du rocher. Il examine soigneusement les parois
et  croit  distinguer  des  oiseaux,  représentés  les  ailes  ouvertes  ainsi  que  cinq  ou  six
personnages enchevêtrés ; il date les gravures du quaternaire. Il n’en parle pas, ce n’est
que dix ans plus tard qu’il jugera bon de les communiquer. Le cas de Daleau, découvreur
de Pair-Non-Pair en Gironde, en 1896, mérite que l’on s’y arrête. Les notes prises sur son
carnet sont éloquentes (fig. 7) :
« Le 31 août 1896. En arrivant à la caverne mon regard se porte, par hasard, sur les
gravures  de  la  paroi  Est  (j’ai  remarqué  ces  dessins  pour  la  première  fois  le  29
décembre 1883. Voir Excursions). Je vois ou je crois voir un quadrupède dont la tête
mal dessinée porte un chevêtre ? Je prends mon crayon et je relève le dessin ci-
dessous (fig. 373) sur mon calepin. Pour mieux voir ensuite je passe le bout de mon
doigt sur les lignes gravées et j’en suis les contours par le toucher, la terre boueuse
se tasse dans la rayure que j’ai la conviction de ne pas dégrader. J’ai souvent essayé
de dessiner ou de comprendre ces gravures. Jamais je ne les avais vues si nettement
qu’aujourd’hui. Est-ce une question de lumière ou de vue ? C’est un peu comme la
devinette d’il y a quelques années : “Où est le chat ?” » 
31 Le cas de Daleau est fort différent de celui de Garrigou. Il pose « par hasard » son regard
sur les  gravures,  mais  ce hasard semble largement guidé par  la  mémoire.  Les  traces
mnésiques d’un événement plus ancien, qu’il date de 1883, reviennent à sa conscience.
Nous  sommes  en  1896,  soit  à  l’époque  où  l’existence  de  l’art  pariétal  préhistorique
commence tout juste à être acceptée par quelques savants. Daleau accorde donc aux traits
une nouvelle attention, dans le sens décrit par Merleau-Ponty : « Faire attention, ce n’est
pas seulement éclairer davantage des données préexistantes, c’est réaliser en elles une
articulation nouvelle en les prenant pour figures19. » (Merleau-Ponty 1967 [1945] :  38)
Cependant, la saisie des figures n’est pas immédiate. Daleau doit trouver un mode de
lecture accordé aux surfaces qu’il examine, il cherche des prises : le dessin ne suffit pas,
c’est  en  suivant  les  traits  du  bout  des  doigts  qu’il  parvient  à  déchiffrer  l’énigme
graphique, à passer de la perception des traits à la reconnaissance d’une forme.
32 Dans son mea-culpa, Cartailhac commente ainsi les découvertes de Daleau :
« Je n’avais jamais douté de la justesse des observations de M. Daleau ; mais à la vue
de ces curieux dessins j’eus le sentiment très net que mon attention n’étant point
appelée sur de telles œuvres, je puis dire sur de tels panneaux décoratifs, j’aurais
passé sans les  soupçonner,  et  que cela était  peut-être arrivé ailleurs à  quelques
confrères  et  à  moi-même.  Il  faudrait  revoir  toutes  nos  cavernes,  telle  fut  ma
conclusion. » (Cartailhac 1902 : 328)
33 Cartailhac  oppose  deux  régimes  d’existence  des  signes :  ils  peuvent  être  visibles  et
reconnus ou bien invisibles et « insoupçonnables ». Or, les récits de Daleau, de Garrigou et
des autres –Rivière lui-même a déclaré avoir remarqué les gravures de La Mouthe avant
1896– montrent bien que de nombreux savants avaient vu qui des signes, qui des dessins,
qui des gravures, sans pour autant les découvrir. Les signes étaient comme en attente,
visibles et insoupçonnables. La paroi d’une grotte peut donc offrir des sollicitations qui,
même non intégrées à un cadre épistémique pertinent, sont suffisamment suggestives
pour être notées dans un carnet20.
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34 Les récits de « découverte avant l’heure » permettent de relativiser les effets positifs de
l’autorisation à voir, délivrée en 1902 par la communauté scientifique. Ils indiquent qu’en
deçà du repérage de telle ou telle figure, du « déchiffrement » où s’opère le passage d’une
perception d’un trait à celle d’une figure, il existe un perçu antérieur, ambigu, mis en
mémoire dans ce qu’on pourrait nommer les limbes de la conscience perceptive. Ce qui a
été rejeté hors du domaine spécifique de la préhistoire –c’est le cas d’Altamira–, de même
que ce qui a été repoussé hors du champ d’attention de tel ou tel individu –c’est le cas de
Daleau  et  de  Garrigou–  va  opérer  un  brusque  retour,  attestant  une  mémorisation
involontaire certes, mais néanmoins active. La reconnaissance officieuse puis officielle de
l’art pariétal semble frayer des voies à des souvenirs censurés.
Fig. 7 Page du carnet de notes de François Daleau.
In Groenen 1994.
 
Le temps long de l’invention
35 Revenons  à  notre  question  de  départ :  où  commence  le  regard  de  Félix  Regnault,
découvreur  des  mains  négatives  de  Gargas ?  La  première  réponse  à  cette  question a
consisté  à  formuler  une  seconde  question :  quand  a  été  découvert  l’art  pariétal
préhistorique ? En suivant de texte en texte les annonces de découvertes, nous avons
établi  l’impossibilité  d’identifier  une  date  première  et  un  premier  regard  qui
commanderaient l’ensemble. Chaque découverte, précisée avec la minutie qui convient à
une naissance, semble toujours précédée d’un événement plus fondateur qui l’inspire. On
hésite  entre  plusieurs  faits,  chacun pouvant  être  l’origine  acceptable,  plus  ou  moins
directe, de la découverte des mains de Gargas dont nous sommes partis.
36 Le  processus  même  de  découverte  apparaît  sous  des  jours  différents,  parfois
contradictoires.  Le  découvreur  Regnault  illustre  un  cas  réussi  de  traitement  de
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l’information.  Il  lit,  il  examine,  il  découvre.  Le  découvreur  Sautuola  confirme
l’importance  des  accidents  fortuits  et  le  poids  des  horizons  d’attente.  Sans  savoirs
préalables,  point de découvertes :  ceci  conforte les théories phénoménologiques de la
perception.  Les détails  de l’histoire scientifique de la reconnaissance de l’art  pariétal
démontrent aussi l’importance des autorités, le poids des hiérarchies, le jeu des censures
et  des autocensures dans la constitution d’un champ perceptif.  Mais,  a  contrario,  les
collaborations entre savants ont joué,  à  des moments clés,  un rôle décisif.  Le travail
effectué ensemble sur un même site a marqué, à La Mouthe, un tournant irréversible.
Cependant, et dans une tout autre perspective théorique, les épisodes ne manquent pas,
et non des moindres, qui révèlent combien la découverte dépend de l’environnement lui-
même,  des  ressources  locales  qu’il  met  à  la  disposition  des  chercheurs,  des  prises
particulières que tel ou tel site leur offre. Le récit de Daleau, réussissant enfin à percevoir
une figure dans les entrelacs des traits, se conclut sur cette question, plus forte qu’il n’y
paraît : « Est-ce une question de lumière ou de vue ? » Dire qu’une découverte dépend de
la lumière d’un site et de la vue d’un chercheur serait une réponse juste mais insuffisante.
Il faut aussi et surtout, comme nous l’avons compris, qu’un temps s’écoule, ouvert à de
multiples événements : le temps long de la découverte.
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NOTES
1. Développant d’anciens travaux (1992), cette analyse a été discutée en 2002 lors d’un colloque
organisé à l’université Paris VII ainsi qu’en 2005 à l’École des hautes études en sciences sociales,
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lors d’une séance du séminaire de Jean-Louis Fabiani et Noël Barbe. Je remercie particulièrement
Yann Pottin et Claudine Cohen, lecteurs avisés de ce texte, de leurs remarques et suggestions.
2. La  découverte  de  mains  négatives  aux  doigts  incomplets  dans  la  grotte  de  Cosquer  a
récemment relancé le débat. De nouvelles hypothèses apparaissent, dont celle d’une signification
arithmétique des figures (Rouillon 2006).
3. Félix Regnault, « La grotte de Gargas », Bulletin de la Société historique nationale de Toulouse,
t. XII, 1878.
4. Félix Regnault, « La grotte de Gargas. Origines de cavernes, études des dépôts fossilifères »,
Bulletin de la Société historique nationale de Toulouse, t. XVII, 18<83, p. 237-258.
5. Félix Regnault, « Un repaire de hyènes dans la grotte de Gargas », Bulletin de la Société historique
nationale de Toulouse, t. XIX, 1885, p. 30-35.
6. Albert  Gaudry,  « Note  sur  les  hyènes  de  la  grotte  de  Gargas  découvertes  par  M.  Félix
Regnault », Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des sciences, t. C, 1885, séance du
9 février 1885, p. 325-328.
7. Félix Regnault, Sépulture dans la grotte supérieure de Gargas, t. II. Bordeaux, Association française
pour l’avancement des sciences, 1895.
8. « La principale différence entre les sources du préhistorien et celles de l’historien, c’est que le
premier détruit son document en le fouillant. » (Leroi-Gourhan 1983 : 7)
9. André Cheynier, Comment vivrait l’homme à l’âge des cavernes. Paris, R. Arnoux, 1967.
10. Ainsi, dans l’ouvrage illustré de Freeman et Gonzalez Echegaray (2001 : 14) sur la grotte de
Gargas, on trouve cette phrase qu’aurait prononcée la petite Maria : « Papa, regarde. Des bœufs
peints ! » D’autres versions mentionnent la phrase : Torros, torros !
11. Groenen montre qu’il en fut de même pour l’« homme fossile » dont l’existence fut longtemps
refusée. Les découvertes d’ossements humains fossiles passaient inaperçues, on les ignorait. Les
auteurs, dans leurs publications, les traitaient avec négligence. (Groenen1994)
12. C’est en 1860 que la découverte par Lartet et Christy d’une gravure de mammouth réalisée sur
ivoire du même animal apporte la preuve d’un art mobilier préhistorique jusque-là considéré
comme un art celtique. (Lartet et Christy 1864)
13. Rares furent ceux qui, comme Édouard Piette, reconnurent dès le début l’authenticité des
peintures d’Altamira.
14. Faite en 1901 par Peyroni, Capitan et Breuil.
15. Groenen (1994) signale que malgré les concrétions calcaires qui recouvraient les ossements
humains découverts  par Schmerling en 1830,  aucun scientifique de l’époque n’accepta de les
considérer comme « antédiluviens ».
16. Exemplaires et atypiques puisque les auteurs classiques de la cognition située s’intéressent
plutôt aux routines qu’aux découvertes.
17. Ce type de processus s’était déjà produit après qu’en 1860 Jacques Boucher de Perthes eut
prononcé son fameux discours, « De l’homme antédiluvien et de ses œuvres », devant la Société
impériale  d’émulation  d’Abbeville.  L’événement  marquait  la  reconnaissance  officielle  de  la
préhistoire.  Il  fut suivi  d’une intense vague de fouilles :  « Partout en Europe on commence à
retourner le sol pour y trouver les fameuses haches » et autres outils de pierre taillée (Cohen
1989 : 195).
18. Merleau-Ponty 1967 [1945] : 37.
19. Merleau-Ponty  fait  ici  référence  au  psychologue  gestaltiste  Koffka  et  à  son  article :
« Perception, an introduction to the Gestalt Theory », Psychological Bulletin, 1922.
20. L’ensemble du récit de Daleau pourrait être, de ce point de vue, analysé dans le cadre de la
théorie des affordances de Gibson (1979). Rappelons que la notion d’affordance doit aussi beaucoup
aux travaux de Koffka.
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RÉSUMÉS
En 1906, Félix Regnault annonce à la Société d’anthropologie de Paris la découverte d’empreintes
de mains humaines dans la grotte de Gargas (Hautes-Pyrénées). Fouilleur habitué de ce site qu’il
arpente  depuis  trente  ans,  il  n’avait  pas  « vu »  les  empreintes.  L’article  retrace  la  genèse
multiforme d’un regard scientifique qui se déplace du sol vers les parois,  qui s’approche des
surfaces, qui les scrute pour en identifier les figures et les signes et finit par en concevoir une
lecture. L’enquête montre comment la découverte de Regnault dépend d’une histoire savante
associant  une  découverte  initiale,  celle  d’Altamira,  refusée  et  censurée  par  les  autorités
scientifiques d’alors, à des expériences ultérieures vécues comme des révélations et autorisant
toute une communauté à « découvrir » de nombreux sites dont certains, déjà aperçus par les
fouilleurs, avaient été oubliés.
In  1906,  Felix  Regnault  announced  to  the  Anthropological  Society  in  Paris  the  discovery  of
human handprints in the Gargas cave (High Pyrenees). As a regular digger of this site that he had
walked up and down for the last thirty years,  he had not “seen” the handprints.  The article
retraces the multi-form genesis of a scientific look that moves from the ground to the inner
walls, that comes close to the surfaces, that scrutinizes them in order to identify the figures and
the signs, and ends up by making a reading out of it. The survey shows how Regnault’s discovery
depends  on  an  erudite  story  associating  an  initial  discovery  that  of  Altamira,  refused  and
censured by the contemporary scientific authorities, to ulterior experiences seen as revelations
and allowing an entire community to “discover” numerous sites, some of which, already noticed
by the diggers, had been overlooked.
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